暮色四合時(shí)，她總愛站在果園里。晚風(fēng)掠過沉甸甸的葡萄架，拂過掛滿水珠的梨樹葉，在她磨出老繭的指尖打了個(gè)轉(zhuǎn)。二十六載春秋，這片土地記得她每一個(gè)腳印的重量——從供銷社統(tǒng)計(jì)員到全國勞模，田習(xí)姣用半生時(shí)光，在泥濘中種出了金果子。

“現(xiàn)在正是梨樹疏果的時(shí)候，樹和人一樣，要有一個(gè)空杯的心態(tài)，才能更好地吸收營(yíng)養(yǎng)，迎來豐收?！彪m然身著正裝，但剛從北京人民大會(huì)堂回鄉(xiāng)的田習(xí)姣第一時(shí)間記掛的還是她的農(nóng)場(chǎng)，這是她用汗水和行動(dòng)筑造的烏托邦。

沿著平整的觀光路走向果園深處，梨樹葉子在烈日下閃著光，一幅生機(jī)勃勃的景色，誰能想到，26年前這里還只是一片荒地。

摩托車上的農(nóng)經(jīng)課

1998年的冬天特別冷。這一年，23歲的田習(xí)姣下崗了。

供銷社改制文件下發(fā)那天，田習(xí)姣把鐵皮柜里的賬本碼了又碼，算盤珠子彈出的脆響，成了她辦公室生涯的最后一支離歌。

“要不，試試種地？”丈夫的提議像一粒飄搖的種子，落在田習(xí)姣的心田。

回到家鄉(xiāng)，田習(xí)姣承包了一片撂荒地，踏上了果農(nóng)之路。從辦公室走向田間地頭，她握鋤頭的手還帶著統(tǒng)計(jì)員特有的白皙。

“當(dāng)時(shí)市場(chǎng)上獼猴桃數(shù)量少、價(jià)格高。”第一年田習(xí)姣在地里種上了獼猴桃樹，但由于資金有限，技術(shù)不完善，種出的獼猴桃又酸又澀。在命運(yùn)的坎坷中，田習(xí)姣終于哭出了聲。

擦干眼淚后，田習(xí)姣總結(jié)了自己失敗的原因，在于缺少相應(yīng)的種植技術(shù)。

為學(xué)習(xí)種植技術(shù)，田習(xí)姣特意考取了摩托車駕照，從此鄉(xiāng)間小路上，總有個(gè)戴草帽的身影在飛馳——農(nóng)科站的門檻被她踏出了凹痕，圖書室的《果樹栽培學(xué)》翻出了毛邊，連省城專家的電話都存滿了通訊錄。

栽培、澆水、施肥、防病等各個(gè)環(huán)節(jié)，田習(xí)姣邊學(xué)邊試，最終通過種植桃樹賺到了自己人生的第一桶金。

五菱車?yán)锏娜С炕?/p>

“桃樹只有五六年的豐產(chǎn)期，所以必須轉(zhuǎn)型?！?006年，掙到第一桶金的田習(xí)姣決定種植葡萄，并為此向銀行貸款90萬元。

架子上翠綠的葡萄越長(zhǎng)越大，田習(xí)姣看在眼里，喜在心里，但意外卻來得猝不及防。

2007年的一場(chǎng)洪水讓田習(xí)姣兩年的努力化為泡影，90多萬元的貸款壓得她喘不過氣來。但當(dāng)丈夫問她：“還種不種地？”田習(xí)姣卻堅(jiān)定地說：“種，大不了從頭再來?！?/p>

第三年，田習(xí)姣借遍了親戚朋友重新種植葡萄，最終迎來了大豐收。

“自己送一趟才200多，叫貨車送要600多，一個(gè)月就是一萬多塊?！睘楣?jié)省開支盡快還債，田習(xí)姣買了輛手動(dòng)擋五菱面包車，自己開車送貨。

早上4點(diǎn)起床送貨，回來就下地干活，把更便宜的廢舊鋼纜拆開搭葡萄架，為了還債，田習(xí)姣一天只睡3個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在提起這段經(jīng)歷，她總是笑著說：“果園里的蚊子能把人抬走，但當(dāng)時(shí)我就是一點(diǎn)感覺都沒有。”

葡萄園里的溫度魔法

2008年的那個(gè)秋天，當(dāng)最后一串葡萄從枝頭摘下時(shí)，田習(xí)姣站在種植園里，四周彌漫著果實(shí)的清甜。她望著遠(yuǎn)處菜地里泛著銀光的薄膜，突然像觸電般怔住了——“蔬菜能用薄膜控溫，葡萄為什么不行？”

2010年春天，田習(xí)姣的葡萄園披上了透明的“鎧甲”。清晨的露珠在薄膜上滾動(dòng)，折射出七彩的光，那些總愛在雨季作亂的病害也悄然退散。當(dāng)周邊果園還在等待葡萄成熟時(shí)，她的枝頭已掛滿果實(shí)，比往年整整早了一周。

兩年間，田習(xí)姣反復(fù)試驗(yàn)。中掛覆膜如護(hù)盾，地面覆膜似暖毯，最終淬煉出“三膜覆蓋”的黃金比例，每畝能增收三千元。

“根須是葡萄的命脈。”“三膜覆蓋栽培法”成熟后許多同行慕名而來“求醫(yī)問道”，做事雷厲風(fēng)行的田習(xí)姣耐心耐煩，有問必答。在她的努力下，“三膜覆蓋栽培法”在江漢平原普遍推廣。

葡萄藤見證了田習(xí)姣的成長(zhǎng)：從2009年的一百畝綠浪，到2013年五百畝的紫色海洋。

吃過沒技術(shù)的虧，嘗到了有技術(shù)的甜。2015年，田習(xí)姣創(chuàng)建了以自己名字命名的“田習(xí)姣創(chuàng)新工作室”，先后摸索出大棚柑橘種植、冬桃種植等技術(shù)，“葡萄園”漸漸成了“四季果園”。

20多年來，心怡農(nóng)場(chǎng)累計(jì)為務(wù)工人員發(fā)放薪酬逾千萬元。這些年，從婦女代表到人大代表，從荊楚楷模到全省勞模，從科技特派員到中共黨員，田習(xí)姣獲得的榮譽(yù)和頭銜越來越多，肩上的責(zé)任也越來越大。

一花獨(dú)放不是春，百花齊放春滿園。田習(xí)姣手把手幫助周邊果農(nóng)優(yōu)技藝、抓管理，提供技術(shù)、種苗、銷路等全方位支持。在她的帶領(lǐng)下，心怡農(nóng)場(chǎng)周邊建起了規(guī)模不等、項(xiàng)目各異、各具特色的農(nóng)莊21個(gè)。

田間逐夢(mèng)三十載，貴在從心不流離。正是這份堅(jiān)持與熱愛，讓田習(xí)姣一路從田間地頭走進(jìn)人民大會(huì)堂，她說：“去人民大會(huì)堂的前一個(gè)晚上，我一直睡不著覺。我一直在想：為什么會(huì)選我？什么是勞動(dòng)者精神？我的理解是：先自己努力干，一定要干好，干好了就會(huì)有人來學(xué)，然后把自己知道的告訴給他們，大家一起干?！?/p>